「男儿有泪不轻弹」的观念,在这个时代早已被打破,但从来没有一本书像近日出版中译本的《爱哭鬼小隼》(远流)一样,把一个男孩爱哭的童年故事,说得如此温馨动人。书中不仅把男孩对「爱哭」这件事从困扰、难为情到渐渐接受的心情转折,以清淡的笔调描绘出来,男孩充满欢乐的童年乡村生活,更让人读了翩然神往。

《爱哭鬼小隼》的作者,是日本已故心理学大师河合隼雄。河合写过许多大众心理书籍,并在心理谘商工作中抚慰过许多人的心。这部带有回忆录性质的小品,是他第一次以自己为主角,描写童年时代与父母、5个兄弟在故乡篠山生活的回忆。这系列文字原本在报纸上连载,2006年河合因脑中风病倒而停笔。在书中,河合化名小隼,他的快乐、困顿和突破,以及与家人相处生动历历的细节,文字简单而余韵无穷,诚如河合的遗孀河合嘉代子所言:「我认为这本《爱哭鬼小隼》,是丈夫留给世人的礼物!」这也是他在2007年逝世之前所完成的最后遗作。

书中第一章便以「男孩子也可以哭」破题。小隼家里全是男孩,他在6兄弟中排行第5,却是唯一的「爱哭鬼」,「只要一有状况,胸口一紧,那就完全不行了。不管他再怎幺咬紧牙根忍耐,眼泪最后总是不听使唤的夺眶而出。」比如喜欢的老师要离开,或听到伤感的歌词,小隼就忍不住泪眼汪汪。

小隼讨厌自己是个爱哭鬼,直到有一天妈妈对他说:「遇到难过的事,就算男孩子也可以哭喔。」他才在一场释放的大哭中接受了自己。接下来,随着小隼渐渐长大、上小学,他交到新朋友、遇到讨厌的同学,并经历了人生第一次打架、第一次说谎、第一次感觉到孤独、甚至第一次被呼巴掌……。他的家庭就像是永远的后盾,他那爱开玩笑又很保护他的哥哥们、开明而温暖的双亲,总是适时陪伴他、为迷惘的他指引方向。

故事最后,爸爸惩罚小隼的一记巴掌,让他遭受前所未有的打击,但在痛哭一场后,他在妈妈温暖的怀中抬起头来,感到神清气爽。河合以漫长的冬季比喻:「先前那一声『啪』,这一刻回想起来,犹如冰块破裂的声响──冰雪融化,春天来了。」象徵着过完4年级的小隼,遭遇了一些挫折和不安,总算远离了冬天,迎向晴朗的春日。

书中,河合完全以小孩的眼光与感受,来描述小隼经历的许多事件,没有说教或训示,就像他常说的:「小孩的心中都存在着一个宇宙。」他以这部优美的文学作品,描绘了一个极为动人的小孩宇宙。

(中国时报)